shukei

·2·

有關《命運迷牆》的批評（不論是本地抑或英、美），針對的大都是它對白太多，得個講字（「口水多過茶」）、沒有故事性（或╱和戲劇性）、過份政治化、（所以）沉悶。但我最感激《命》片的，卻正正是上述眾因由：它們適時地提醒了幾乎長時期都浸淫在市面上放映的、大部分均屬劣品質和壞品味的電影的我——

i.準確、精警且充滿（文字）華彩的對白，是一個好劇本的必要條件；

ii.所謂故事或戲劇性，不一定來自曲折離奇的情節或橋段，而可以是人物的立場與動機；所謂衝突，也不一定來自動作，而可以是理念。概言之，均可以是cerebral的；

iii.除了提供慣常的感官刺激或樂趣外，電影也可以（並一度曾）是一場論述、一種探討的方法、一連串刺激觀眾思維的提問（你看，不一樣也是刺激嗎？）。概言之，電影可以是intellectual的；

iv.同理，政治可以就是一部電影的subject。（梅麗·史翠普的第三句金句：“I think every movie is political. It’s political in what it doesn’t say, what it chooses to ignore.”）（又或曰，美國佬╱伊拉克的政治關我隱事？你夠膽話唔關？你阿嬸我阿嫲買啲股票，日日睇住美國佬做人，你夠膽話唔關？）

·3·

說到底，《命》片不是《魔盜王》《魔戰王》（它從沒假裝過是）。事實上，它一開章說的就已是政治（黑畫面畫外音電視新聞報導美、伊戰事，然後接上大學生托特注視著電視的中特寫鏡頭）。這個開章用得十分巧妙，因為它其實是銜接著影片的結尾的（結尾時托特坐在學生休息室的沙發上看電視，熒光幕底端預告了美國公佈襲擊伊拉克新策略的報導）。如是者，影片遂可被看成是托特（安德魯·加菲Andrew Garfield飾）的回憶（flashback），甚或反思（contemplation ── 托特的神情這樣告訴了我們）── 起碼就他與馬里教授（羅拔 ·烈福Robert Redford飾）的一場對話而言可以這樣說。這個鏡頭之後，影片用了三個幾乎同一構圖和運動的鏡頭，精煉地介紹了往後的三段式（triptych）劇本結構：從布殊總統民望持續下跌圖的特寫，挑高（tilt up）至艾榮議員（湯·告魯斯Tom Cruise飾）的特寫；從美軍對阿富汗的軍事侵略次數上升圖，挑高至Falco中校（彼得·保Peter Berg飾）；從學生的出席圖示（托特一欄出現最多圈圈），挑高至馬里教授。下跌→上升→缺席，三者之間，已暗示出這將是場角力的比試。（之二）