shukei

Paul Greengrass，我開玩笑給他改了個中文名字：叫陸草坡。

Greengrass也好，綠（陸）草也好，其實跟他電影的風格都很不一樣。此君的作品我看了四部：《血腥星期天》（Bloody Sunday, 2002）、《叛諜追擊2：機密圈套》（The Bourne Supremacy, 2004）、《聯合93》（United 93, 2006）和《叛諜追擊3：最後通牒》（The Bourne Ultimatum, 2007），風格一以貫之，就是快、狠、準，絕不拖泥帶水，兼且（政治）立場鮮明、斬釘截鐵、毫不含糊。李焯桃上周在「星期日生活」裡把他與米高·曼（Michael Mann）比較， 那是在導演技法（特別指動作場面）的層面上（兩人其實並不相似 –– 米高·曼是個浪漫的風格家（romantic stylist），格連格拉斯卻是個紀錄–戲劇片（docu-drama）高手）。（另一個李與之相提並論的技匠烈尼·史葛（Ridley Scott），更可謂相距甚遠了。）但格連格拉斯的確教我想起米高·曼，原因是兩者的電影，都是不截不扣的「漢子」作品：頂天立地，磊落光明、為求情義兩全，赴湯蹈火，在所不惜。容或還未到轟烈的境地，但卻起碼爽朗俐落，痛快淋漓。尤其難得的，是二人都在枷鎖重重、限制森嚴的荷里活裡掙扎存活（雖然都撈得好掂），卻能聰明地運用它的龐大資源，拍出了一部又一部雅俗共賞的妙品、精品。（用格連格拉斯自己的說法，《叛諜追擊3：最後通牒》是一部花了七千三百萬美元、用打游擊方法拍攝的電影。放眼當今影壇，還有第二人有這能耐嗎？）（更不要忘記的，是格氏是名英國人，屬非荷里活族類。）

格連格拉斯的四部作品，都予人以「動作片」的印象。但究其實，真正的「動作」卻並不多。《叛諜追擊》先天上是「占士·邦/鐵金剛式」間諜片，打生打死在所難免。但以《最後通牒》為例，埋身肉搏的格鬥和連環碰撞的飛車場面其實只有各一（前者似是格氏鍾愛的打鬥模式，即在極度狹窄的空間裡進行生死搏擊。除了刺激的拳腳比量外，格氏在這些場景中，還拍出了拳拳到肉的痛楚感覺，和一種難纏的疲累感；後者雖然官能刺激一流， 卻無疑有點跌入了荷里活誇張失實的窠臼裡）。大部分的情形下，其實是靠運鏡（幾乎是清一色手提攝影機）、剪接（李文已指出過，《叛》片超過了四千個剪接位，即一般電影的三至四倍）和音樂/響來營造一種富節奏的「動作感」。最明顯的例子莫如近片首在倫敦滑鐵盧火車站的一場追逐/縱戲。（之一）